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En el mundo de la mitología hay una larga y compleja tradición 
dentro de la cual la creación humana no se efectúa por medio de la 
unión física sino mediante un fenómeno: un sueño, una visión, una mi-
rada, etc. En el mundo de la literatura clásica, hay ejemplos por los que 
queda claro que una pintura o una escultura en que se fija la mirada de 
una mujer causa en la criatura por nacer una transformación que refle-
ja la observada obra de arte. En la literatura moderna española, Vale-
ra, en Doña Luz, va más allá en la aceptación de los conceptos de crea-
tividad ya indicados y, transponiendo ese poder creador exterior al mis-
mo espíritu de doña Luz, hace que se verifique una metamorfosis en el 
feto y, por consiguiente, el recién nacido, más que al padre natural, se 
asemeja al hombre a quien doña Luz ama. Bastante complejo es el pro-
ceso creador de Valera en Doña Luz, ya que halla su inspiración en el 
hondo conocimiento de la literatura antigua así como de la moderna, 
mientras bebe en la fuente de la superstición, flota entre las leyendas 
paganas y cristianas y se extasía en la contemplación del arte. Además, 
en Doña Luz evidenciamos una confluencia de actitudes, mitos y leyen-
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das procedentes del mundo oriental, que Valera diestramente funde 
en una ecléctica totalidad. Sin embargo, es este mismo eclecticismo lo 
que hace la novela en extremo sugestiva y fascinante, y, no obstante, 
evasiva. 
Que el cambio pueda ocurrir en el feto en cada momento durante o 
después de la concepción es muy importante, y la creencia se pierde en 
la antigüedad. Un ejemplo excelente es la Historia Etiópica de Heliodo-
ro. La historia novelesca se ciñe alrededor del destino de Cariclea, que 
nació blanca de padres etíopes. La epopeya de Cariclea empieza cuan-
do su madre, Persina, le explica la circunstancia de su nacimiento. Ca-
sada más de diez años y sin haber podido tener hijos, Persina relata có-
mo una tarde de verano, echando la siesta en el dormitorio del Rey, 
donde las paredes ilustraban los amores de Perseo y Andrómeda, 
«vuestro padre [...] se ayuntó conmigo, y luego me sentí preñada [...] 
Mas cuando os parí blanca y tan hermosa, que es una color no acos-
tumbrada a los de Etiopía, yo cierto bien conocí la causa, que era por-
que tuve los ojos, cuando vuestro padre se ayuntó conmigo, en la figu-
ra de Andrómeda, desnuda como estuvo cuando Perseo la sacaba de la 
roca, que fue causa que vos fuistes [...] concebida blanca y tan seme-
jante a ella»1. 
López Pinciano, para explicar, en Filosofía antigua poética, los 
poderes creativos y reproductivos de la imaginación, se sirve del caso de 
Cariclea relatado por Heliodoro y añade: 
El caso de la reina de Etiopía no es imposible, que la imaginación al 
tiempo de la generación llevase algún humor blanco y rubio a las partes della, 
y engendrase alba criatura la madre negra 2. 
El escritor árabe Ibn Hazm de Córdoba, en su obra El collar de la 
paloma, escribe: 
Se cuenta asimismo de un fisiognomista experto que le trajeron un niño 
negro nacido de dos padres blancos. Después de haber examinado todos sus 
rasgos, comprobó que era de ambos, sin duda alguna, y entonces pidió que le 
llevaran al sitio en que habian cohabitado los padres. Al entrar en la habita-
ción en que estaba el lecho, vio la imagen de un negro en la parte del muro 
donde recaía la mirada de la mujer. "Por culpa de esta imagen —dijo al 
padre— has tenido este hijo" 3. 
1
 Heliodoro, Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea, editada por 
Francisco López Estrada, Madrid, Aldus, 1954, pp. 153-54. 
2
 Alonso López Pinciano, Filosofía antigua poética, Valladolid, Hijos de Rodrí-
guez, 1894, p. 29. 
3
 Ibn Hazm de Córdoba, El collar de la paloma, traducción de Emilio García Gó-
mez, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1952, p. 81. 
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El poeta italiano Torquato Tasso, en la Gerusalemme líber ata 
(1580), se inspira en la artística tradición pagana, y crea, bajo distintos 
conceptos de verdad y belleza, a Clorinda, la versión cristiana de Cari-
clea. Clorinda, una joven extraordinariamente bella, había nacido 
blanca de padres etíopes. Se debió esto a que su madre, otra reina de 
Etiopía, detenida en la alcoba por el celoso marido, pasaba mucho 
tiempo llorando delante del cuadro que representaba la leyenda de San 
Jorge matando el dragón para libertar a la blanca doncella4. 
Los dos escritores, Heliodoro, pagano, y Tasso, cristiano, han 
basado su creación poética sobre el efecto que la imaginación, estimu-
lada por una representación artística, ha causado en el fruto de la pro-
creación. 
A través de los siglos se ha dado gran importancia al arte mismo 
como medio de mejorar la condición humana. En Grecia, en el siglo V 
antes de Jesucristo, se creía que el fin del arte era crear formas perfec-
tas de hombres y dioses5. También se creía que «las más altas aspiracio-
nes del espíritu podrían expresarse en la perfección de la forma humana 
basada en la armonía y en la perfección»6. En la segunda mitad del si-
glo V antes de Jesucristo, «se creyó haber alcanzado la armonía perfec-
ta de la forma ideal y la naturaleza en su representación de la figura hu-
mana» 7. 
Tal concepto y actitud hacia la función del arte también la encon-
tramos en el Renacimiento y, entre otros, en el filósofo y escritor italia-
no Tommaso Campanella, cuando explica en su obra Civitas solis 
(1623), cómo se pueden engendrar ciudadanos perfectos8. 
También es interesante poner de manifiesto la actitud de Valera 
mismo hacia la función sociológica del arte. En «Teatro libre», al dar 
la definición del tipo de artista que desearía ver en la formación de la 
compañía de actores para el nuevo teatro de Madrid con que sueña, Va-
lera inequívocamente insiste en lo esencial de la hermosura de los acto-
res y especialmente de las actrices. Explica: «La educación estética de 
un pueblo no se forma ni se mejora, sino se corrompe y se vicia, mani-
festándole lo feo, lo inelegante [...], lo estropeado, lo ruin y lo plebeyo 
4
 Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, Milano, Cario Signorelli, 1946, Canto 
XII, pp. 23-24. 
5
 Donald E. Strong, The Classical World, New York, McGraw-HM, 1965, p. 9. 
6
 Strong, p. 9. 
7
 Ibíd. 
8
 Tommaso Campanella, La cittá del solé, Roma, Colombo Editore, 1953, p. 64. 
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de la figura humana»9. Apoyándose en su conocimiento de la cultura 
griega, añade: 
Así como la naturaleza influye en el arte, ya que Fidias y Praxiteles no 
hubieran esculpido las maravillosas imágenes de Júpiter, Minerva y Venus si 
no hubieran tenido modelos de gran valor, así el arte influye en la naturaleza, 
porque las mujeres y los hombres que contemplan lo bello en las representa-
ciones artísticas, se enriquecen la imaginación, e influyendo esto en todo el 
organismo vital, hace que nazcan chiquillas y chiquillos preciosos 10. 
Valera, refiriéndose específicamente al siglo V antes de Jesucristo, 
concluye: 
Está probado que, desde el siglo de Pericles en adelante, las mujeres 
griegas, a fuerza de contemplar las obras maestras de la escultura y de la pin-
tura, vinieron a ser mucho más hermosas que en los siglos anteriores n . 
En otras ocasiones, Valera constantemente manifiesta su creencia 
en el poder del arte sobre el ser humano, y en su correspondencia co-
menta cómo, durante su visita a Roma, había notado la fuerte semejan-
za entre las mujeres romanas y las estatuas de la antigüedad, y explica 
que, «debido a la contemplación de dichas bellas estatuas, la mujer ro-
mana había ido perfeccionándose de líneas al paso de los tiempos»l2. 
En Doña Luz (1879), Valera, mientras introduce unas variantes 
que muestran su propia originalidad, ha creado entre los personajes 
principales, el Padre Enrique y doña Luz, una situación que se parece y 
corre paralela a la leyenda de Per seo y Andrómeda y la de .San Jorge y 
la doncella. Lo malo de antaño, identificado con el mítico monstruo 
marino contra Andrómeda, con la bíblica serpiente contra Eva, con el 
legendario dragón contra la joven cristiana, se ha metamorfoseado 
adaptándose al ambiente moral, social, político y literario de la época 
moderna. Como ejemplo, citemos a Belfagor en Maquiavelo, a Mefis-
tófeles en Goethe, al Caballero de negro en Casona y a la locomotora 
en la psicología moderna. 
Valera moderniza y funde las dos leyendas de Per seo y San Jorge, 
mientras les añade elementos provenientes de otras sagas. Crea un mito 
que, con un ambiente todo suyo, es aceptable y creíble en la España de-
cimonónica. La bella tradición de la antigüedad pagana, que había se'r-
9
 Juan Valera, «Teatro libre», en Crítica literaria, 1889-1896, Obras Completas, 
XXVIII, Madrid, 1911, p. 322. 
10
 Ibíd. 
" Ibíd. 
12
 Manuel Bermejo Marcos, Don Juan Valera, crítico literario, Madrid, Editorial 
Gredos, 1968, p. 65. 
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vido de inspiración al mundo cristiano y luego se había prestado a otra 
interpretación entre los autores del Renacimiento, se renueva por me-
dio de la facultad del cristianismo pagano de Valera, que capturó todos 
los elementos armónicos, los combinó en un hermoso rito dentro del 
cual insufló el alma consciente de su fuerza psicológica. 
En este nuevo mito, doña Luz es la Andrómeda/doncella que, en 
momentos de apuro, se viste de la armadura-héroe/Perseo/San Jorge 
de la voluntad y, en combate singular, vence al monstruo, su esposo, 
don Jaime Pimentel. Derrotado «el enemigo», goza de los frutos de la 
victoria. Doña Luz, mediante su fuerte voluntad, rechaza a su compa-
ñero físico, a su marido, como padre del niño aún no nacido y causa en 
el niño la reencarnación del Padre Enrique, su amor espiritual. Doña 
Luz, después de hacer sentir a su buena amiga doña Manolita el niño 
aún no nacido que se mueve en su seno, exclama: 
Yo viviré por él y para él. No quiero creer que una material impresión 
haya dejado aquí la imagen del hombre que desprecio. Mi espíritu concibe 
este ser. Mi pensamiento y mi voluntad, durante largos meses, le han presta-
do y le prestarán forma y le han dado y le darán alma semejante a la de aquel 
que me la dio toda. En los besos que estampé en su noble rostro, cuando mo-
ría, hubo más verdadero amor que en todos los abrazos que al otro prodigué 
alucinada13. 
Todavía hay otra dimensión en la creación de este nuevo mito. 
Además de los elementos provenientes del mundo pagano y cristiano, 
encontramos en Doña Luz una confluencia de actitudes, de mitos y le-
yendas del mundo oriental, los cuales muy diestramente Valera funde 
en una ecléctica totalidad. Sin embargo, es este mismo eclecticismo lo 
que, como decíamos antes, hace la novela en extremo sugestiva y fasci-
nante, y, no obstante, evasiva. A pesar de que Valera describa con mu-
chos detalles la hermosura de doña Luz, sin embargo su belleza espiri-
tual trasciende la física. Doña Luz está dotada de cierta calidad enno-
blecedora y aparece superior a todos los que la rodean. Los personajes 
de la novela, lo mismo que el lector, la perciben sobre un pedestal y casi 
etérea, como Dante percibió a Beatriz. Más que en lo físico, su impor-
tancia radica en su manera de ser y en su pensamiento. 
En muchas de las leyendas anteriormente mencionadas es evidente 
el efecto fascinante y la influencia de las pinturas sobre el ser humano. 
Igualmente, en esta novela doña Luz pasa diariamente horas ascética-
mente extasiada ante el espantoso y bello cuadro del Cristo muerto, 
atribuido al divino Morales: 
Juan Valera, Doña Luz, Obras escogidas, Madrid, Biblioteca Nueva, s. a., II, 
p. 253. Las citas de esta obra se harán en adelante en el texto, entre paréntesis. 
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Era la figura de Cristo, de medio cuerpo [...] Las barbas y los cabellos se 
podían contar. La regularidad y noble simetría de todas las facciones infun-
dían amor y respeto; pero las angustias del patíbulo, los horrores de la ago-
nía, los tormentos todos estaban marcados en aquella cara flaca, macilenta, y 
en aquel pecho y en aquel costado herido por la lanza. Era un Cristo 
muerto... (pág. 50) 
Dofla Luz halla extraño deleite en la detenida contemplación de 
este cuadro del Cristo muerto, y un día, mientras miraba la imagen, «se 
le antojó que se parecía al Padre Enrique» (pág. 163). 
Al principio de la novela, cuando el Padre Enrique, el conquista-
dor de las almas, regresa a Villafría, se revela como una persona excep-
cional que se pasa, en la soledad de su cuarto, horas y horas leyendo y 
escribiendo. 
Mediante los discursos y diálogos intelectuales que tienen lugar en 
las tertulias diarias, las almas gemelas de dofla Luz y el Padre Enrique 
se identifican y se establece entre ellas una relación espiritual: «como 
un alma ama a otra alma, cuando ambas coinciden en las mismas 
creencias y opiniones, suben a las mismas alturas y especulan y contem-
plan las mismas ideas» (pág. 100). 
Es el Padre Enrique, misionero más de 20 años en la India y el 
Oriente quien, con su presencia, injerta en la novela los elementos mi-
tológicos orientales. Esta larga contigüidad con el ambiente mítico 
oriental nos parece percibirla en el aura que le rodea. Esa súbita vuelta, 
como en exilio, ese extremado deseo de soledad, de estudio y medita-
ción, se parece mucho a la situación del dios hindú Siva, a quien de una 
vida ascética distrae la rubia diosa Sati, también conocida bajo el otro 
nombre de Urna, que es personificación de la Luz y de la Belleza M. Siva 
es una divinidad extraordinariamente compleja. Es, a la vez, dio del 
ascetismo y de la sexualidad. Es la segunda divinidad en la tríada hindú 
de Brahma, Siva y Visnú. Busca las verdades eternas y no hace caso de 
los efímeros aspectos de la vida material. La meditación y la austeridad 
fortalecen su poder espiritual, dándole facultades ilimitadas para hacer 
milagros, como también su poder fecundador. Por eso hay que atribuir 
mucha importancia al regalo que el Padre Enrique hace a los novios, es 
decir, el extraño ídolo de bronce que representa al dios Siva. El regalo 
no es por mera casualidad, sino que el Padre Enrique lo escoge cuida-
dosamente entre los varios objetos que ha traído del Oriente. 
De suma significación son los detalles del ataque apoplético y la 
14
 Verónica Ions, Iridian Mythology, London, Paul Hamlyn, 1963, pp. 91-92. 
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eventual muerte del Padre Enrique unos días después de la boda. El Pa-
dre Enrique se acuesta en el mismo cuarto que doña Luz «había ocupa-
do hasta que se casó, y donde había dormido durante más de doce 
años» (pág. 211). En este mismo cuarto se cumple la unión espiritual. 
Doña Luz, mirando con fijeza al Padre Enrique, cree como nunca que 
aquel hombre se asemeja al Cristo muerto del cuadro, al Cristo muerto 
con quien todos los días había hablado ya quien había besado en los la-
bios. Doña Luz está convencida de que la extática mirada del agonizan-
te Padre Enrique le suplica triste y amorosamente. Por un impulso irre-
sistible, doña Luz «acercó suavemente el rostro al del padre y puso los 
labios en su frente macilenta, y luego en su boca, ya contraída, y los be-
só con devoción fervorosa como quien besa reliquias» (pág. 214). Este 
es el momento sublime, el momento de la compenetración espiritual. 
Doña Luz, recibiendo así el último suspiro y como en un acto de unión 
mística y éxtasis, «exhaló un ¡ay! agudo y cayó desmayada en el suelo» 
(pág. 214). Se ha cumplido la sagrada unión arquetípica de dos almas, 
la unión espiritual de los elementos contrarios. En Siva, el destructor, 
también dios de la fecundidad, todos los elementos contrarios se 
reconcilian15. 
Don Jaime, que mendosamente consiguió casarse con doña Luz, 
hizo el papel de esposo solamente para el injerto físico de la vida, ya 
que, descubierto el engaño, doña Luz lo rechaza rápida y terminante-
mente. 
En el nacimiento de Cariclea en Heliodoro y de Clorinda en Tasso 
y en el comentario aclaratorio de Pinciano no se estableció ninguna re-
lación directa entre la unión física y su fruto. En cada situación fue un 
caso de voluntad. De la misma manera, en esta novela es la fuerza de la 
voluntad lo que se impone y causa un desplazamiento y sustitución de 
genes. Hay yuxtaposición de dos efigies del Padre Enrique: 1) el cuadro 
de Cristo muerto en la habitación nupcial, el cual, en la mente de doña 
Luz, se parece al Padre Enrique, y 2) el rostro del moribundo Padre 
Enrique, que se parece al cuadro. Esta constante imagen, mediante la 
voluntad de doña Luz, causa una metamorfosis en la vida ya presente 
en su seno y adquiere otra vida. Es decir, el Padre Enrique en su muerte 
vuelve a nacer como Enrique, el hermoso e inteligente niño de doña 
Luz. Doña Luz explica cómo su voluntad ejecuta la sustitución ge-
nética. 
15
 R. C. Zaehner, «Hinduism» en Man, Myth and Magic, New York, Marshall Ca-
vendish Corporation, 1970, X, p. 1314. 
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Mi pensamiento y mi voluntad, durante largos meses, le han prestado y 
le prestarán forma y le han dado y le darán alma semejante a la de aquel que 
me la dio toda (pág 253). 
Es esencial hacer notar otra vez que Valera llama a la protagonista 
doña Luz, y la describe rubia, con los ojos azules y personificación de 
la pulcritud y beldad (págs. 18-19). En la mitología hindú, la esposa del 
dios Siva, Sati, Parvati o Urna, es también la personificación de la Luz 
y de la Belleza. Además, en la teología hindú, con Sati se identifica la 
divina fuerza creadora: 
And so it is said that Shiva begets Shakti and Shakti gives birth to 
Shiva... Still Shiva is ever chaste and the sweet speeched Shakti remains ever 
virgin. Only sages can comprehend this secret16. 
La constante en la actitud de Heliodoro, Campanella, Tasso y Va-
lera es que la contemplación de una obra de arte, sea una pintura o es-
cultura, puede incitar y animar la mente del ser humano a imaginar, a 
desear. El inconsciente de la mujer se inspira en esta materia arquetípi-
ca y modificándola la moldea de conformidad con su deseo. La mente 
consciente, para poder satisfacer su deseo, necesita absolutamente el 
efecto en el inconsciente de la belleza o imagen objetivada en la obra de 
arte. Sin embargo, ya que cada deseo, ambición o sueño es particular 
para el individuo que lo experimenta, la forma exacta de la voluntad 
será determinada por la situación de cada individuo. 
En doña Luz es esencial tener presentes los obstáculos que causan 
el voto de castidad y la subsecuente muerte del Padre Enrique, como 
también el hecho de que doña Luz sólo después de la muerte del Padre 
Enrique se dé cuenta del amor de él.'Por consiguiente, doña Luz no 
busca la felicidad en el matrimonio, sino la continuación, la regenera-
ción del Padre Enrique. El amor subconsciente de doña Luz por el Pa-
dre Enrique, viviente por la fuerza de la voluntad, se transmite en la 
forma física, en la esencia misma del niño que llevaba en su seno. El 
amor espiritual que subconscientemente ardía en la casta mente de do-
ña Luz quiso objetivarse y exteriorizarse en el niño, Enrique. 
En conclusión, podemos volver a afirmar que el proceso creador 
de Valera en Doña Luz es complejo, ya que halla su inspiración en la 
superstición, en las leyendas paganas y cristianas, en las religiones 
orientales, en el arte y en las literaturas antiguas y modernas. Todos 
estos elementos surgen a la vida evocados por su fuerza creadora, que 
16
 Ibíd. 
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refleja no solamente sus hondos conocimientos, sino también su acti-
tud cristiana/pagana que tanto admiramos y tan a menudo encontra-
mos en sus obras. 
417 
